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«Nel luogo in cui andremo parlerò Io», dice il Signore 

mentre sempre più la comitiva si addentra in vallate 

che assalgono il monte con vie difficili, sassose, strette, 

e salgono e scendono perdendo orizzonti, 

riacquistandoli, finché, giunta ad una valle profonda 

per una discesa ripidissima sulla quale si sente a suo 

agio solo il caprone, come dice Pietro, la comitiva 

prende riposo e consuma il suo pasto presso una 

sorgiva molto ricca d’acque. 

Altre persone sono sparse per i prati ed i boschetti e 

fanno il loro pasto come Gesù e i suoi. Deve essere un 

posto di sosta preferito per essere riparato dai venti, 



con prati soffici e acque. Sono pellegrini che vanno 

verso Gerusalemme, viaggiatori diretti forse al 

Giordano, mercanti di agnelli destinati al Tempio, 

pastori con le loro greggi. Alcuni fanno il viaggio con le 

cavalcature, i più a piedi. 

Giunge anche una carovana nuziale tutta bardata a 

festa. Gli ori tralucono sotto il velo che avviluppa la 

sposa, una poco più che fanciulla, accompagnata da 

due matrone tutte scintillanti di bracciali e collane, e da 

un uomo, forse il paraninfo, oltre che da due servi. 

Sono arrivati su asini pieni di fiocchi e sonagli, e si 

ritirano in un angolo per mangiare, come avessero 

paura che l’occhio dei presenti violasse la sposina. Il 

paraninfo, o parente che sia, monta la guardia 

minaccioso mentre le donne mangiano. Vi è della 

curiosità molto viva, infatti, e con la scusa di chiedersi 

del sale, un coltello, un goccio di aceto, vi è sempre 

qualcuno che va da questo o quello per interrogare se 

è conosciuta la sposa e dove va, e tante belle cose del 

genere… C’è uno, infatti, che sa da dove viene e dove 

va e che è ben felice di raccontare tutto quanto sa, 

stuzzicato da un altro che gli apre sempre più l’ugola 

col versargli vino generoso. A momenti vengono 

sciorinati anche i più segreti particolari di due famiglie, 



del corredo che la sposa porta in quei cassoni, delle 

ricchezze che l’attendono nella casa dello sposo, e così 

via. Si viene così a sapere che la sposa è figlia di un 

ricco mercante di Joppe, e che va sposa al figlio di un 

ricco mercante di Gerusalemme, e che lo sposo l’ha 

preceduta per ornare la casa nuziale nell’imminenza 

del suo arrivo, e che quello che l’accompagna, l’amico 

dello sposo, è lui pure figlio di un mercante, di Abramo, 

colui che lavora i diamanti e le gemme, mentre lo 

sposo è battiloro, e il padre della sposa mercante di 

lane, tele, tappeti, tende… 

Dato che il chiacchierone è prossimo al gruppo 

apostolico, Tommaso sente e chiede: «Ma è forse 

Natanaele di Levi, lo sposo?». 

«È proprio lui. Lo conosci?». 

«Conosco bene il padre per scambio di affari, un poco 

meno Natanaele. Matrimonio ricco!». 

«E sposa felice! È ricoperta d’oro. Abramo, parente 

della madre della sposa e padre dell’amico dello sposo, 

si è fatto onore, e così lo sposo e il padre di lui. Si dice 

che in quelle casse è il valore di molti talenti d’oro». 

«Salute!», esclama Pietro e fa una fischiatina. E 

aggiunge: 



«Vado a vedere da vicino se la merce principale 

corrisponde al resto», e si alza insieme a Tommaso, e 

vanno a fare un giretto intorno al gruppo nuziale e 

guardano ben bene le tre donne, un ammasso di stoffe 

e di veli dai quali emergono le mani e i polsi ingioiellati 

e trapelano scintillii dalle orecchie e dal collo, e 

guardano il rodomantesco paraninfo che sembra 

debba respingere un assalto di corsari alla verginella, 

tanto fa il bravaccio. 

Guarda male anche i due apostoli. Ma Tommaso lo 

prega di salutare, a nome di Tommaso detto Didimo, 

Natanaele di Levi. E la pace è fatta, tanto fatta che, 

mentre lui chiacchiera, la sposina trova il modo di farsi 

ammirare, alzandosi in modo che il mantello e il velo 

cadano ed ella appaia in tutta la sua leggiadria di corpo 

e di vesti e nella sua ricchezza di idolo. Avrà quindici 

anni al massimo, e certi occhi furbi! Si muove vezzosa 

nonostante la disapprovazione delle matrone, si spunta 

le trecce e se le riaggiusta con l’aiuto di forcine 

preziose, si stringe la cintura gemmata, si slaccia, sfila e 

si rimette i sandali a scarpetta, ben serrati dalle fibbie 

in oro sul piedino, e intanto ha modo di mostrare le 

magnifiche chiome morate, le belle mani e le morbide 

braccia, la vita sottile, il petto e le anche ben modellati, 



il piedino perfetto, e tutti i monili che tintinnano e 

sfaccettano alle ultime luci del giorno e alle fiamme dei 

primi falò. 

Pietro e Tommaso tornano indietro. Tommaso dice: «È 

una bella fanciulla». 

«E una perfetta civetta. Sarà… ma il tuo amico 

Natanaele conoscerà presto che c’è chi gli tiene caldo il 

letto mentre lui tiene caldo l’oro per lavorarlo. E il suo 

amico è un perfetto sciocco. L’ha affidata bene la 

sposina!», termina Pietro sedendosi presso i compagni. 

«A me non è piaciuto quell’uomo che faceva parlare 

quell’altro sciocco là. Quando ha saputo tutto quanto 

voleva sapere, se ne è andato su per il monte… Sono 

posti brutti questi. E il tempo è quello buono per i colpi 

da malandrini. Notti di luna. Calore che spossa. Alberi 

pieni di fronde. Hum! non mi piace questo posto», 

brontola Bartolomeo. «Era meglio proseguire». 

«E quell’imbecille che ha raccontato tante ricchezze! E 

quell’altro che fa l’eroe e il guardiano alle ombre e non 

vede i corpi veri!… Ebbene, io veglierò ai fuochi. Chi 

viene con me?», dice Pietro. 

«Io, Simone», risponde lo Zelote. «Resisto bene al 

sonno». 



Molti del campo, specie i viaggiatori isolati, si sono 

alzati e se ne sono andati alla spicciolata. Restano dei 

pastori coi greggi, la comitiva degli sposi, quella 

apostolica e tre mercanti di agnelli che dormono già. 

Anche la sposina dorme con le matrone sotto una 

tenda che i servi hanno montato. Gli apostoli si cercano 

un posto, Gesù si isola in preghiera, i pastori fanno un 

gran fuoco al centro dello spiazzo in cui sono. Pietro e 

Simone ne fanno un altro presso il sentiero del greppo 

su cui si è imbucato l’uomo che ha dato sospetto a 

Bartolomeo. 

Passano le ore e chi non russa ciondola col capo. Gesù 

prega. Il silenzio è totale. Pare che taccia anche la fonte 

che splende alla luna, ormai alta nel cielo e illuminante 

alla perfezione lo spiazzo mentre le coste restano in 

ombra sotto al frascame fitto. 

Un grosso cane da pastore ringhia. Un mandriano alza 

il capo. Il cane si drizza e alza il pelo sulla schiena, 

puntandosi in atto di difesa e di ascolto. Trema persino 

mentre il ringhio sordo che gli bolle dentro si fa sempre 

più forte. Simone alza anche lui la testa e scuote Pietro 

che sonnecchia. Un fruscio cauto viene dal bosco. 



«Andiamo dal Maestro. Portiamolo con noi», dicono i 

due. 

E intanto il mandriano sveglia i compagni. Sono tutti in 

ascolto e senza fare rumore. Gesù pure si è alzato, 

prima ancora di essere chiamato, e va verso i due 

apostoli. Si riuniscono presso i compagni e perciò 

presso i pastori, il cui cane dà segni sempre più 

manifesti di agitazione. 

«Chiamate coloro che dormono. Tutti. Dite che 

vengano qui senza rumore, e specie le donne e i servi 

coi cofani. Dite che forse ci sono dei malandrini. Ma 

non alle donne. A tutti gli uomini». 

Gli apostoli si spargono ubbidendo al Maestro, che 

dice ai pastori: «Nutrite il fuoco, ben forte, che faccia 

fiamma molto viva». 

I pastori ubbidiscono e, poiché appaiono agitati, Gesù 

dice: 

    «Non temete. Non vi sarà tolto un bioccolo di 

lana». 

Sopraggiungono i mercanti e sussurrano: «Oh! i nostri 

guadagni!», e aggiungono una litania di improperi ai 



governanti romani e giudei che non ripuliscono il 

mondo dai ladroni. 

    «Non temete. Non perderete uno spicciolo», 

conforta Gesù. 

Giungono le donne piangenti, spaurite, perché il 

coraggioso paraninfo, fra i tremiti di una paura 

colossale, le terrorizza gemendo: «È la morte! La morte 

per mano dei predoni!». 

    «Non temete. Non sarete sfiorate neppure con 

uno sguardo», conforta Gesù conducendo le donne al 

centro del piccolo popolo di uomini e bestie 

spaventate. 

Gli asini ragliano, il cane ulula, le pecore belano, le 

donne singhiozzano, gli uomini imprecano, o basiscono 

peggio delle donne, in una cacofonia data dallo 

spavento. Gesù è calmo come nulla fosse. Il fruscio nel 

bosco non si può più sentire in questo baccano. Ma che 

nel bosco ci siano dei malviventi che si avvicinano lo 

denunciano dei rami che si schiantano o delle pietre 

che rotolano. 

    «Silenzio!», impone Gesù. E lo dice in un modo tale 

che il silenzio si fa. 



Gesù lascia il suo posto e va verso il bosco, al limite 

dello spiazzo. Volge le spalle al bosco e inizia a parlare. 

    «La malvagia fame dell’oro travolge gli uomini in 

sentimenti abbietti. Per l’oro si svela l’uomo più che 

per altre cose. Guardate quanto male semina col suo 

affascinante e inutile splendore questo metallo. Io 

credo che del suo colore sia l’aria dell’Inferno, tanto 

esso è di natura infernale da quando l’uomo è 

peccatore. 

Il Creatore lo aveva lasciato nelle viscere di 

quell’enorme lapislazzuli che è la Terra, creatasi per 

suo volere, perché fosse utile all’uomo coi suoi sali e 

fosse di bellezza nei suoi templi. 

Ma Satana, baciando gli occhi di Eva e mordendo l’io 

dell’uomo, dette un sapore di maleficio al metallo 

innocente. E da allora per l’oro si uccide e si pecca. La 

donna per esso diviene civetta e facile al peccato 

carnale. L’uomo per esso diviene ladro, usurpatore, 

omicida, duro al suo prossimo e alla sua anima che egli 

spoglia della sua vera eredità per darsi una effimera 

cosa, all’anima alla quale egli depreda il tesoro eterno 

per darsi poche scaglie lucenti che alla morte vanno 

abbandonate. 



O voi, che per l’oro peccate più o meno leggermente, 

più o meno gravemente, e tanto più peccate e tanto 

più vi ridete di quanto vi è stato insegnato dalla madre 

e dai maestri, ossia che vi è un premio e un castigo per 

le azioni fatte durante l’esistenza, non riflettete 

dunque che per questo peccato voi perderete la 

protezione di Dio, la vita eterna, la gioia, e avrete 

rimorsi, maledizioni nel cuore, la paura a compagna, la 

paura delle punizioni umane, sempre un niente 

rispetto alla paura, che dovreste avere e non avete, alla 

santa paura delle punizioni divine? Non riflettete che 

potrete avere una fine tremenda per i vostri misfatti, 

se essi sono giunti al delitto; e una fine ancor più 

tremenda perché eterna, se i vostri misfatti per amore 

dell’oro non sono giunti allo spargimento di sangue ma 

hanno vilipeso la legge dell’amore e del rispetto al 

prossimo, negando soccorsi a chi ha fame per l’avarizia, 

rubando posti, o pesi, o denari, per ingordigia? 

No. Non ci pensate. Dite: “Tutto è fola! Io ho 

schiacciato queste fole sotto il peso del mio oro. E non 

vivono più”. Non sono fole. Sono verità. Non dite: 

“Ebbene, morto che io sia, tutto è finito”. No. Tutto 

incomincia. L’altra vita non è l’abisso senza pensiero e 

senza ricordo per il passato vissuto e senza aspirazione 



a Dio che voi credete sarà la sosta in attesa della 

liberazione del Redentore. L’altra vita è attesa beata 

per i giusti, attesa paziente per i penanti, attesa 

orrenda per i dannati. Per i primi nel Limbo, per i 

secondi nel Purgatorio, per gli ultimi nell’Inferno. E 

mentre ai primi l’attesa cesserà con l’entrata nei Cieli 

dietro al Redentore, nei secondi dopo quell’ora si farà 

più confortata di speranza, mentre per i terzi incupirà 

la sua tremenda certezza di maledizione eterna. 

Pensateci, voi che peccate. Non è mai tardi per 

ravvedersi. Mutate il verdetto, che si sta scrivendo nei 

Cieli per voi, con un vero pentimento. Lo sceol [sceol (o sheol), 

parola che si ritrova in altri punti (ad esempio in 357.11), era il nome che si dava al regno dei morti (chiamato 

anche ade, ìnferi, limbo, seno di Abramo) nel quale sostavano sia i giusti che i peccatori, essendo a tutti 

preclusa, prima della redenzione, la visione di Dio. Era comunque un limbo, cioè un luogo indefinito, 

provvisorio, di “attesa”: attesa beata per i giusti (che il Redentore avrebbe introdotto nell’eterno Paradiso), 

attesa paziente per i penanti (bisognosi di purificazione nel Purgatorio, anch’esso transitorio, di cui trattiamo in 

due note: al testo di 272.4 e a quello di 444.2), attesa orrenda per i dannati (destinati all’eterno Inferno). La 

definizione di seno di Abramo ben si adatta alla condizione di beata attesa dei giusti d’Israele. In armonia con 

la dottrina cattolica, l’opera afferma che Gesù, prima di risorgere da morte, discese agli ìnferi proprio per 

liberare quei “giusti” del popolo eletto che lo avevano preceduto come potenziali cristiani, cioè credendo e 

sperando nel Cristo che doveva venire. In più l’opera afferma che per tutti gli altri “giusti” (i non cristiani di 

buona volontà, o almeno privi di mala volontà) l’attesa nel limbo durerà fino alla fine del mondo, quando 

anche questi “giusti” conseguiranno la beatitudine eterna, poiché – come è detto in 444.6 – delle quattro 

dimore dei trapassati (limbo, purgatorio, inferno, paradiso) due sole sussisteranno, ossia il Paradiso e l’Inferno. 

Dei regni dell’aldilà si parla anche in: 191.6 - 239.6/7 - 272.4 - 300.4 - 356.4 - 377.4 - 385.6 - 406.10 424.2 - 

456.5 - 491.3 - 534.4 - 550.4 - 575.13 - 596.50 - 618.4 - 630.7 - 634.7.] sia per voi non 

inferno, ma penitente attesa, quella almeno, per il 

vostro volere. Non buio ma crepuscolo di luce. Non 

strazio ma nostalgia. Non disperazione ma speranza. 

 



Andate. Non cercate lottare con Dio. Egli è il Forte e il 

Buono. Non vilipendete il nome dei vostri parenti. 

Udite come quella fonte ha gemito, un gemito simile a 

quello che spezza il cuore alle vostre madri sapendovi 

assassini. Udite come mugola il vento nella gola. Pare 

che minacci e maledica. Come vi maledice il padre per 

la vita che conducete. Udite come ulula il rimorso nei 

vostri cuori. Perché volete soffrire mentre potreste 

essere serenamente paghi col poco sulla Terra e col 

tutto in Cielo? Date pace al vostro spirito! Date pace 

agli uomini che temono, che devono temere di voi 

come di altrettante belve! Datevi pace, poveri 

sciagurati! Alzate lo sguardo al Cielo, staccate la bocca 

dal velenoso cibo, purificatevi le mani che grondano di 

sangue fraterno, purificatevi il cuore. 

Io ho fede in voi. Per questo vi parlo. Perché, se tutto il 

mondo vi odia e vi teme, Io non vi odio e non vi temo. 

Ma solo vi tendo la mano per dirvi: “Sorgete. Venite. 

Tornate mansueti fra gli uomini, uomini fra gli uomini”. 

Tanto poco vi temo che ora dico a questi tutti: 

“Tornate al riposo. Senza rancore per i poveri fratelli. 

Pregate per loro. Io resto qui a guardarli con occhi di 

amore e vi giuro che nulla accadrà più. Perché l’amore 

disarma i violenti e sazia gli avidi.  



Sia benedetto l’Amore, forza vera del mondo. Forza 

sconosciuta e potente. Forza che è Dio”». 

E volgendosi a tutti: «Andate, andate. Non temete. 

Là non sono più dei malfattori. Ma uomini sbigottiti e 

uomini che piangono. Chi piange non fa male. Volesse 

Iddio che così, come ora, essi rimanessero. Sarebbe la 

loro redenzione». 

 

 

 


